A ESTÁTICA E A ESTÉTICA DO AMOR PERFEITO

Nesse Dia dos Namorados eu vou comentar em todas as fotos de casais que eu vir: Ué…? 

Essa frase foi dita num vídeo curto do comediante Yuri Marçal em suas redes sociais na semana do dia 12. Assisti ao vídeo e dei uma boa gargalhada espontânea. Mas eu não poderia somente rir, se na clínica percebo o exercício que é, entre chistes e recalques, captar as mensagens subliminares por trás de falas carregadas de humor. A graça é a permissão para falar do que incomoda de uma maneira que não assuste, que não abra brechas para o julgamento. Longe de mim julgar o Yuri, e até agradeço o gancho para abrir a coluna desse mês. 

É interessante pensar no que os conteúdos aos quais somos expostos despertam em nós. O que o Yuri quis dizer com essa piadinha disfarçada? O que se pensa tanto ao ver casais completamente felizes, quanto ao ver alguém zombar e brincar com esse incomodo? 

Afinal, junho é o mês do amor, dos presentes, dos buquês de flores, das viagens. Das declarações com trezentos caracteres escritas na legenda de uma foto em alta resolução, onde uma mão é puxada por alguém que carrega no rosto um sorriso refletindo o pôr-do-sol. É o mês dos jantares à luz de velas, dos finais de semana num chalé com duas taças de vinho harmonizadas com o fogo de uma lareira, das duas xícaras de café fumegantes diante de um horizonte desfocado. Junho é o mês dos pares. De mostrar pares que não brigam, que não traem, que não erram, que não falham. Para permanecer assim, só na estática e na estética da foto mesmo. 

Par é um conjunto de dois. Precisa de outro presente para ser par, mesmo que a meia fure, ela ainda vai ser guardada com a outra na gaveta. O problema é quando uma delas some para sempre na máquina de lavar. Algumas pessoas têm seus pares, outras não, mas pode ser que em ambos os casos, o que haja em comum seja a indignação sobre a forma que esse amor tem se expressado nas redes. Há quem admita, há quem não. Há quem use o humor para deixar vazar essa angústia causada pela falta.

Como pode o amor, esse sentimento tão sublime e capaz de produzir imagens e textos tão tocantes, despertar tantos outros sentimentos opostos a ele? Sentimentos estes que em muitos momentos, só se permitem sair através de uma piada mesmo, sem o risco da má interpretação. Sentir amor não significa sentir somente amor. E estar ou não numa relação, não é garantia de amor. Aliás aí estão dois conceitos dignos de apaixonamento na Psicanálise: Garantia & Amor. O que se sabe sobre a garantia, é que não há garantias. Mas o que se sabe sobre o amor? 

Sem precisar entrar em teoria, pode-se pensar no amor como forma de identificação. Se um influenciador, assim como o Yuri, consegue alcançar tantas pessoas, é através do quanto as pessoas se identificam com o que ele fala. Amamos ver nossos sentimentos e pensamentos sendo traduzidos e reproduzidos. Gerar identificação é uma forma potente de comunicação. Logo, a não identificação gera a recusa, a rechaça, às vezes o ranço. Acontece no amor, na política, no futebol e em tudo onde cabe a ambiguidade. A verdade é que sempre há algo, mesmo que oposto, que precisa ser visto. Nada é ignorado, por mais que se acredite nisso. Se produz algo, mesmo que seja uma fala engraçada, há de ter sua importância, e necessite ser identificado, trabalhado, lapidado, amado ou odiado. 

Sendo assim, não se identifica como amor, o amor que não está ali representado nesses conteúdos. Se não é possível identificar a relação que se vive, com a relação que se vende, não há amor de verdade. A falta que se sente do que os outros casais demonstram ter, elimina as possibilidades de viver uma experiência de amor ao pé da letra. Encobre com fantasias as chances de estar em um relacionamento em que haja espaço para o jantar em casa, sem velas, mas com diálogos; sem presentes caros, mas com demonstrações genuínas de carinho. A fantasia pode ser a porta de entrada para o início do que se aproxima do amor, mas a realidade é que oferece a opção de escolher ficar mesmo depois de atravessadas as primeiras impressões, e principalmente ao viver momentos em que se compartilham a dois, que não são necessariamente instagramáveis. 

É ainda mais interessante pensar que o que se posta, pode esconder uma necessidade de validação que o próprio sujeito não acredita, não sustenta no cotidiano. O que sustenta é o olhar dos demais. Quanto mais os outros curtem e comentam, maior a necessidade dessa validação. Um círculo vicioso perigoso. 

Na literatura mais antiga, muitos dos romances distribuem estórias de amores impossíveis vencendo bravas lutas para no final viverem felizes para sempre, ou morrer. Oito ou oitenta. Ou se é eternamente feliz ou o amor morre. Uma grande mentira. O amor pode justamente ser o não se ver feliz o tempo todo, e sentir-se feliz em reconhecer isso.

Carla Madeira em seu livro “Tudo é Rio”, obra amada por muitos, odiada por tantos outros, traz uma história de amor carregada de realidade e muita dor. Talvez por isso incomode tanto. Impossível não odiar o que se lê naquelas páginas, mas totalmente possível de compreender e amar a história. Conhecer o outro também exige disponibilidade para compreensão. O amor pode ser quase tudo. Tudo de bonito, de feio, de gostoso, de amargo. Tudo menos fácil como vemos nas fotos. As lentes do olhar humano têm uma resolução diferente das câmeras que registram apenas os bons momentos postados no Instagram. Não temos escolha, senão olhar para o outro inteiro. E se olhar para o outro inteiro, ainda fizer querer ficar, pode ser que se chame amor. 

A realidade é um alívio. Segundo Ana Suy, esse será o nome do seu próximo livro. A escritora, que fala de amor em todas as suas publicações como “A gente mira no amor e acerta na solidão” e “Não pise no meu vazio” deixa nessa afirmação um pensamento possível para o que esperar dos relacionamentos amorosos. Uma delícia passear por seus escritos, que reforça o quanto somos seres sociais e capazes de amar e sermos amados, de se identificar até com a estranheza do outro.

É possível se aquecer no afeto de alguém sem precisar da lareira. Para focar no futuro, pode ser necessário tirar as xícaras da frente e enxergar no horizonte os planos que realmente fazem sentido para a vida a dois. É possível se reconhecer dentro de um convívio, com um parceiro, parceira e não apenas um par para sair na foto. E ainda, é importante ser quem caminha do lado, e não apenas ser arrastado para ver o pôr-do-sol. É necessário realmente querer ver o pôr-do-sol também. E por fim, rir de si mesmo e do outro, das diferenças suportáveis. No amor, também tem que caber o humor. As risadas e as piadas nem sempre serão chistes ocultando algo, mas podem ser refúgio para o enfrentamento das dificuldades que o amor pode oferecer. 

E para não deixar de fora quem não tem alguém, o amor pode ser sempre distribuído (e deve!) nas demais relações, no lazer, no trabalho e no descanso, sem nunca se esvaziar de amor-próprio.

MEU PRIMEIRO DIA DAS MÃES

2026 foi meu primeiro Dia das Mães como Psicóloga. Algo que eu nem imaginava que pudesse trazer tantas mudanças na forma como percebo a mim mesma e a profissão que escolhi. Enquanto estudante, a data já me gerava reflexões mais aprofundadas sobre o que é materno. Agora formada, com meus próprios pacientes, minhas novas responsabilidades, veio o impacto da prática. Fui lançada às demandas que a data carrega tal qual um bebê deixando um útero quente e seguro depois de um parto complicado.

Meu pré-natal de 5 anos foi a faculdade, os médicos, enfermeiros, doulas e outras grávidas, foram meus professores e colegas de classe. Mas a graduação acaba. E assim como a puérpera sai do hospital com seu filho, eu saí da faculdade com meu diploma. E neste caso eu era o bebê. E também a mãe.

Diante de tantas possibilidades, engatinhei em direção a clínica. Dentre tantos nichos, me interessei pelas dinâmicas familiares. Dentre tantos papéis vinculares importantes, o que parece emergir primeiro é o materno. E a forma que mais o faz aparecer é quando a figura materna não se apresenta como personagem de uma história. Durante o processo terapêutico, surgem as questões que circundam a falta dessa relação. O tempo do paciente é que vai dizer quando as respostas virão, e se virão. Existe um aprisionamento no maternar, imposto como perfeito, sagrado e feminino, que ignora toda e qualquer individualidade, desejo, autonomia.

O mês de maio dá mais potência a tantas questões sentidas como, gênero, classe, medo, expectativas versus realidade. Tudo isso vai entrando na clínica. As vezes falta a figura materna, as vezes falta o paciente na sessão, por não dar conta, naquele momento, de se ver diante de si e da inadequação diante do que é ideal para os padrões externos. Vera Iaconelli em seu livro “Manifesto Antimaternalista”, levanta questões sobre o peso desse papel forçosamente depositado em mulheres e ignorando as responsabilidades de todos, como sociedade e coletivo no processo de criação das crianças.

Foi dando meus primeiros passos, que notei um lugar comum onde eu ia parar, meio sem me dirigir a ele, meio por conta própria, meio sendo levada. Se intencionalmente ou de forma inconsciente eu não sei, mas essa parte vou deixar para minha análise pessoal. Esse lugar que talvez eu estivesse “ocupando” na relação com alguns desses pacientes, me causou incômodo em alguns momentos, alívio em outros, dúvidas em todos os casos. Tamanha foi a dimensão da minha confusão que corri para a supervisão. Cheguei lá comigo mesma nos braços querendo poder dizer:

Fica comigo para eu poder trabalhar?

Enquanto eu e minha supervisora, Winnicottiana que só ela, discutíamos com cuidado cada detalhe dos casos, eu contei dessa sensação, de que às vezes, assumo de fato essa função materna. Expliquei em quais situações, como eu percebia meus pacientes diante das demandas e como isso ressoava em mim. Sua resposta não me trouxe uma certeza, nem uma única direção a ser seguida. Mas me trouxe uma reflexão importante sobre os possíveis deslocamento dos papéis dentro das relações:

“Às vezes você vai precisar assumir esse papel mesmo, dependendo do caso, da situação específica, do momento. Às vezes, você é maternal na sua forma de ser, de se relacionar. Mas a pergunta a se fazer é, que tipo de mãe você é? A que protege os filhos do mundo, impedindo que vivam as próprias experiências e aprendam com elas, ou a que oferece amparo e amplia as possibilidades para que seus filhos criem autonomia e experienciem o mundo sozinhos?”

Sua fala foi tão carregada de significados que até aqui, escrevendo esse texto, me vejo com dificuldades de transformar em alguns parágrafos a quantidade de vezes em que ela ecoa e me guia em cada sessão, em cada pensamento, em cada tentativa de manejo. Sim, tentativa mesmo. Outra coisa que tenho aprendido nessa profissão. Igual mãe, a gente erra tentando acertar. Vou contar outro caso de supervisão aqui, dessa vez em grupo.

Uma psicóloga conta de uma intervenção que fez e quer saber, como ela sabe se fez certo, se aquele era o momento? A resposta da supervisora, veio como a vida falando com mães: É sempre a posteriori.

Mais uma situação de supervisão neste mesmo grupo. Contei que um paciente me disse que não tenho cara de psicóloga. Que eu tinha cara de quem não tem problemas, que psicóloga tem cara de quem carrega todos os problemas do mundo nas costas. Me senti atacada, no primeiro momento, mas a reflexão veio depois, na hora certa.

Passadas algumas sessões, me vi sendo firme com ele sobre alguns pontos importantes que surgiram em suas falas. Saí derrotada, com a sensação de que o decepcionei, que a forma que falei não esclareceu, só reprimiu. Na semana do Dia das Mães, antes de ir embora, depois de se despedir, ele voltou num passinho rápido e me abraçou e disse “Feliz Dia das Mães”. Nunca havíamos tido contato físico.
A supervisora relembrou:

“E você aí, achando que o decepcionou. Lembre-se, para ele, você é a que não tem problemas, mesmo carregando todos eles nas costas. Porque para você, só existe ele e os problemas dele. A mãe.”

Na tentativa de relaxar um pouco, quase caio em uma cilada ao olhar minhas redes sociais. Uma psicóloga dedicou um pouco de tempo afirmando num vídeo curto que quem é mãe de pet, não é mãe. E eu nem vou entrar aqui nessa questão, não sei dizer se sim ou se não, e nem acho relevante num contexto generalista a questão. Mas aceito o convite ao pensamento do que isso gera em cada pessoa que passa por esse tipo de conteúdo. Abri os comentários. Tinha gente ofendida, gente concordando, gente contando que só pode exercer a maternidade assim e que se sentia completa. Gente de luto por ter perdido um animal, e teve até uma mãe que contou sentir alívio do filho ter ido fazer faculdade em outro país e ela pode ficar sozinha como o cãozinho no apartamento.

Só pude concluir o óbvio que se apresenta no fato de existirmos juntos, eu não conheço todo mundo, nem todos os pets, nem o que é maternidade para todas as pessoas. É singular. Não importa o padrão, o padrão pode ser uma prisão. E para quem não vê reflexão nesse assunto, recomendo a leitura do livro “O peso do pássaro morto” escrito por Aline Bei. Sem nenhum spoiler digo, tem um personagem de quatro patas chamado Vento.

Essas situações, leituras e histórias com as quais me deparo diariamente me fazem vigilante, curiosa, interessada, imatura e despreparada sobre todos os temas que ainda estão por vir na minha trajetória profissional. Agora de uma forma mais consciente, mas não mais tão insegura, pelo, menos não o tempo todo. Ainda tenho minha rede de apoio que são as supervisões, as trocas com colegas de profissão, meus livros, e por que não, minhas experiências pessoais que me trouxeram até aqui. A gente vai mesmo viver vários papéis nas relações, no setting e na vida.

Mas sigo cuidando da minha cria, a profissão que escolhi. Errando, acertando, indo com medo mesmo, me frustrando, mas desejando todos os dias exercer esse ofício, não só como um dos meus recursos de sobrevivência, mas também como minha forma ser e de comunicar com o mundo.

No mês que vem, junho, tem Dia dos Namorados. Vejamos.

Thalita Reis